זמר שכזה נוגן על השפתיים, כמו שלושה תופים, הולם בכוח בחזה. ולא נותן מנוחה בשעת הצהריים, שורק כל הרחוב מן זמר שכזה. בבוקר מזמרות אותו עקרות הבית בקצב הן תולות עמו את הכביסה. שרים הספנים אשר יוצאים לשיט וכל החיילים בערב במסע. זמר שכזה נוגן על השפתיים... פקידות במשרדים מתקתקות בקצב מכתב וקבלה ודוח וחוזר. וגם הבוס רואה שאין בררה בעצם ומצטרף בקול לבית החוזר. זמר שכזה נוגן על השפתיים... על חוט הטלפון ציפור אותו שורקת, שרים ליד ההגה כל הנהגים, ושרה לשדרה השמש הצוחקת. בים שרים בלי קולי אפילו הדגים. זמר שכזה נוגן על השפתיים... שרים הילדים ושרה הגננת, שרים הזמרים בקול ובלי הפסק. בלילה בחצות תזמורת מנגנת והזוגות רוקדים אותו בדיסקוטק. זמר שכזה נוגן על השפתיים...